Top Tag



2020, Minnesota'ya gitmediğim yıl olarak benim için düşecek.

Açıkçası, bunun benim versiyonuma gitmediğim yıl olduğunu söylemek daha doğru olur. Minnesota.

Benim Minnesota'm, Northfield'da, on yıllardır kendisini “İnekler, Kolejler ve Memnuniyet” in evi olarak ilan eden – Division Street'teki Goodbye Blue Monday Coffee House'dan gitmek için dumanı tüten bir bardağı yudumlarken canlı bir sabah yürüyüşü. Bu Minnesota, ruh hali kadar eyalet değil. Yaşadığım başka bir yer de, Pokegama Gölü'ndeki Mesabi Demir Sıradağları'nın batı kenarına yakın, dört saat kuzeyde. Tembel hissediyorsanız, kıyıda oturabilir ve balıkları dinleyebilirsiniz ya da kendinizi enerjik hissediyorsanız, Drumbeater Adası'na kano gezisi yaparak sudaki dalgalara katılabilirsiniz.

Pandemik olmayan bir yılda, bir tatil ve kişisel taahhütlerin birleşimi beni yılda belki dört veya beş kez eyalete götürecekti. Buradaki insanlar sağlam, mantıklı, biraz metanet ve kesinlikle dürüstler – mitin Minnesota'sı.

Olduğu gibi, bu yıl, Minnesota'ya gerçekliğin Minnesota'sına bir günlük iş gezisi için maskemi taktım. Derek Chauvin’in dizinin George Floyd’un boynunda olduğu durum budur. Hükümdar Tim Walz ile ırksal huzursuzluk ve koronavirüsün ikiz travmalarını nasıl yönettiğiyle ilgili bir röportaj için yerde 12 saat geçirdim. 40 yıldır İkiz Şehirler metropol bölgesinden gelmeyen ilk vali olan ciddi ve sevimli bir adam olan Walz, bir zamanlar sakinleşen bir devleti yönetmeye çalışıyor ve şimdi ham, irin sızan, yapamam. – Trump Dönemi'nin her iki durumda da. F. Scott Fitzgerald’ın eski evinden birkaç yüz metre ötede, St. Paul’deki Summit Avenue’deki valinin konutundan ayrıldıktan sonra, Minneapolis’e, Floyd’un öldüğü kavşağa gittim. Kavşağı ele geçiren derme çatma anıtta "Adalet yok, barış yok" yazıyor.

Bu gerçekliğe girmeden önce, efsane üzerinde biraz daha oyalanalım. Bir efsane, kurgu ile eşanlamlı değildir. Göldeki o balıklar ve karşılaştığım o güzel insanlar aslında var. Bir efsane daha çok, rahatsız edici ve çekici olmayan kısımların filtrelenmesiyle gerçekliğin damıtılmasına benzer. Bu, hoş ve olumlayıcı kısımları saf biçimde, derin bir şekilde hayal gücüne ve belleğe yerleştirmeye bırakıyor.

Deneyimlerime göre çoğu insan, Minnesota'nın benim için olduğu gibi, bazı efsanevi hedeflere yakın duruyor. Belki Fenway Park ya da arkadaşlarla bir standda kreplerin saat 3'te harika tadı olan bir lokantadır. Arkansaslılar, hayal edebileceğiniz en büyük karpuzlarla övünmeyi severler. Ani bir yaz fırtınasından sonra memleketinizin nasıl koktuğunu hatırlıyor musunuz? Bu, kendimizin daha iyi bir versiyonunu tasarlamanın ve deneyimlemenin mümkün olduğu fiziksel yerin içsel değerlerle kesişme noktasıyla ilgilidir.

2020'nin büyük ulusal hikayesi, nerede yaşarsa yaşasın, efsane ile gerçeğin çarpışmasıydı. Amerikan mitolojisi, uluslar arasında istisnai bir liderdir. Bu yılın gerçekliği, koronavirüs enfeksiyonları ve ölümlerinde mutlak terimlerle ve nüfusun yüzdesi olarak göreli terimlerle bile acınacak bir rekorla sonuçlanan yanlış türde bir istisnacılıktı. Çocuklara öğretilen ve yetişkinler tarafından yaygın olarak benimsenen ortak hikayemiz, yüzeyde huysuz bireycilerden oluşan bir ulus olduğumuz, ancak altında farklılıkları bir kenara bırakan ve gerçekten önemli olduğunda bir araya gelen türden insanlar olduğumuzdur. Hmm … Öyle mi düşünüyorsunuz?

Bu, 2021'in büyük hikayesinin olmasını umduğumuza işaret ediyor. Yani, ulusal mitlerimizin, açıkça tam olarak gerçek olmasa da, en azından tamamen hileli olmadığını kanıtlamak için. Bir ülke kayıp masumiyetten nasıl kurtulur? Başlamak için iyi bir yer, masumiyetin asla kaybolacak bir yer olmadığını hatırlamaktır.

İşte bu noktada Minnesota güzel bir vaka çalışmasıdır. Bu kısmen doğrudur çünkü – başlangıçtan beri kölelikle lekelenmiş birçok Güney eyaletinin aksine – İskandinav etkisindeki ilerlemecilik ve yurttaşlık erdemiyle ünlenen bu Kuzey eyaletinin kendi tarihi lekelerine sahip olabileceği hemen açık değildir.

Bir sorumluluk reddi: Ben aslında Minnesotan değilim. New York'un batısında büyüdüm ve kendimi gerçekten bir Washington'lu olarak düşünmesem de, hayatımın yarısından fazlasını District veya Potomac'ın hemen karşısındaki Alexandria, Va. Şehrinde geçirdim. Tuhaf, öyleyse, Minnesota'da her yerde olduğu gibi sık sık kendimi evimde gibi hissediyorum. Babam Hibbing'deki Iron Range'de büyüdü (sekiz yaş küçük bir çocuktan sadece birkaç blok ötede, o zamanlar Robert Zimmerman ve daha sonra Bob Dylan olarak biliniyordu.) Küçük yaşlardan beri yazlarım genellikle Pokegama'ya bir gezi getirdi. Grand Rapids'de. Daha sonra Northfield'da dört yıl geldi (Carleton'da, iki kolejden biri, St. Olaf ile birlikte, ineklerde, kolejlerde ve memnuniyet sloganında çağrıldı.)

1973'te Time Magazine, eyaletin romantik anlayışını bir kapakla ölümsüzleştirdi. "Minnesota'daki İyi Yaşam" ilan edildi. Kırmızı yüzlü Demokrat vali Wendell Anderson, pazen bir gömlek giymişti ve elinde yeni yakalanmış bir kuzey pike tutuyordu. Time’ın yazarı, "Ülkenin daha kabul edilebilir niteliklerinden bazıları burada belirgindir: nezaket ve adalet, dürüstlük, yenilikçilik kapasitesi, sıkı çalışma, entelektüel macera ve sorumluluk." Garrison Keillor, "Wobegon Gölü", "tüm kadınların güçlü olduğu, tüm erkeklerin güzel olduğu ve tüm çocukların ortalamanın üzerinde olduğu" kır kasabası hakkındaki hikayeleriyle bu samimi yoruma hicivli bir dönüş yaptı.

Nasıl Minnesota'nın bu versiyonundan 2020 versiyonuna, 25 Mayıs'ta Floyd'un öldürülmesi protesto spazmlarına ve Minneapolis'in geniş kesimlerini aylarca aylarca ayakta bırakan ayaklanmalara neden olur mu? Cevap, tarihin başlıklarında çok daha fazla süreklilikle mi?

Amerika Birleşik Devletleri'ndeki çoğu yer gibi, eyalet de kısmen şiddet ve ırkçı düşmanlık temeli üzerine inşa edildi. Kuzenlerim, Minnesota'nın küçük güneyindeki Mankato kasabasında büyüdü – 1862'de federal hükümet Amerikan tarihinin en büyük tek günlük toplu infazını gerçekleştirdi. 38 Amerikan yerlisinin idamı, ABD Ordusu ile Dakota kabilesi arasındaki çatışmanın bir parçası olarak Başkan Abraham Lincoln dışında hiçbir kişi tarafından onaylanmadı. eyalette, sonra dört yıl eyalette.

Northfield'de kasaba, cesurca 1876'da Jesse James Çetesi'nin yenilgisini kamplı bir festival ve canlandırma ile kutluyor. Ama kolejdeki sınıf arkadaşım olarak tarihçi T.J. James'in beğeni toplayan biyografisinde aydınlatılan Stiles, James-Younger çetesinin hikayesi Eski Batı romantizminin prizmasından anlaşılmamalıdır. James, bazen cesur bir Amerikalı Robin Hood olarak duygusallaşmış olsa da, sadece açgözlülükten değil, aynı zamanda Kuzey'in İç Savaş'taki zaferine karşı ırkçı nefret ve öfke ile motive oldu. Bazıları baskında hayatını kaybeden Northfield kasaba halkı işgalci çeteyi yenmeyi başardı çünkü birçoğu silah taşıyordu ve onları nasıl kullanacaklarını iyi biliyorlardı. Kendilerini kesinlikle masum olarak tanımlamazlardı.

1930'larda Minneapolis'te şiddetli işçi ayaklanmalarına ya da 1960'larda ırksal kargaşaya karışan veya bastırılmasına yardım eden Minnesotanlar da olmayacaktı. Bu insanlar Donald Trump'ı politik bir tip olarak tanımamış olabilir – kişiliği modern medyanın bir ürünüdür – ancak şu anda "kutuplaşma" denen şey veya yaygın kötülük, kimlik politikası veya küçümseme gerçeği karşısında şok olmazlardı. şimdi sık sık kamusal hayatı tanımlayan yerleşik düzen.

Belli bir özlü tarz, klasik Minnesota karakterinin bir boyutudur. Şimdi rahmetli olan babam cerrahtı ama yazları öğrenciyken demir madenlerinde çalışıyordu. Bir keresinde bana yaşlı adamlarla, bir bağlamda aile dostu olarak tanıdığı kişilerle madenlere gitmekten bahsetmişti. Ancak bu bağlamda, kesinlikle onların gençiydi ve işe giderken tek kelime bile etmediler. Sessizlik, kendi tarzında, otoriteyi kelimeler kadar güçlü bir şekilde aktarabilir.

Bununla birlikte, Stoacılık, bazen önemli gerçekleri boğabilir. O halde, Minnesota geleneğinin bir başka parçasının, sıradan dış mekanların altında yatan çelişkilere, ikiyüzlülüğe ve dehşete derinlemesine nüfuz ederek hayatın sert dış görünüşüne yanıt veren sanatçılar olması şaşırtıcı değildir. Bu, kasvetli çayır yetiştirme tarzını "Main Street" romanına veya Fitzgerald'a çeviren Sinclair Lewis gibi Minnesotalıların veya Worthington'da büyüyen Tim O'Brien gibi çağdaş yazarların veya Dylan gibi müzisyenlerin farklı şekillerde başarısıdır. ya da dört yıl erken ölen Prince, bu yaz memleketi Minneapolis'in sokaklarının patladığını görmek için çok erken.

Olayların, iddia edilen idealler ile hayat arasındaki boşluğa gerçekten olduğu gibi göze batan bir ışık tuttuğu 2020'deki gibi yaşadı. Bu açığa çıkmanın bir cevabı, ideallerin her zaman bir sahtekarlık olduğu ve bunları sürdüren mitolojilerin sorunun bir parçası olduğu sonucuna varmaktır. Başka bir yanıt, paradoksu ulusal karakterimizin bir parçası olarak kabul etmek ve arzu ile başarı arasındaki boşluğu yeniden daraltmaya çalışmaktır. Amerika'da olduğu gibi Minnesota'da da mitler faydalı bir amaca hizmet edebilir.



Source link

You may also like