7 Ocak Pazar
sabah 5 Sokaktan kurtardığımız kedi Hope ile kendi minik kedimiz arasında muhteşem bir bağ oluştu. Ancak “küçük kedi” terimi artık geçerli değil çünkü o artık büyümüş ve Hope’a kıyasla çok büyük görünüyor. Onun için bir anne gibi oldu: Onu temizledi, birlikte oynadılar ve yan yana uyudular. Oturduğunda kuyruğuna bakar, hazır pozisyonunu alır ve ardından saldırır. Onunla güreşmeyi çok seviyor.
Veteriner çok fazla beslenmemesini önerdiği için gıda alımını takip ettik. Tupperware kuru mama kutusunun kapağını açamaması için üzerinde bırakıyoruz. Küçük kedimizin oraya gittiğini ve yemek yiyebilmek için kapağı açtığını fark ettim. O kadar küçük ki tüm vücudu Tupperware’e sığıyor.
İyi olan şu ki sağlığı çok daha iyi; bacaklarında daha önce olmayan kıllar bile var. Kötü olan şey ise bu kadar çok kediye sahip olmanın, özellikle çevredeki alanların boşaltılması gerektiği göz önüne alındığında, başa çıkabileceğimizden emin olmadığımız büyük bir yük olması. Korkunç olan şu ki, aynı kaderle tehdit ediliyoruz. Kız kardeşim ve ben eşyalarımızı tekrar gözden geçirmek ve aniden ayrılmak zorunda kalmamız durumunda yanımıza ne alacağımıza karar vermek zorunda kaldık. Sürekli korku içinde yaşamak dünyadaki cehennemdir.
Ancak Hope’un hoşlandığı tek kedi küçük kedi değil. Ayrıca buna sahibiz. Cilt temasını seviyor. Mesela yanıma gelip ya boynumu ya da pantolonumun alt kısmı ile çorabımın üst kısmı arasındaki, tenimin görünen küçük kısmını seçerdi. Bu kısmına sarılıp saatlerce uyurdu. Ayrıca ne zaman bacaklarım yana doğru bükülse, Hope başını dizime koyar ve etrafıma bakıp bizi izlerdi.
Kaçınmaya çalıştığımız çok zor bir kararla karşı karşıyayız: Başka bir yere ihtiyacı var çünkü bizim onunla ilgilenecek kapasitemiz yok. Birkaç gündür onu yanımda götürecek birini arıyordum. Bu kişiye yiyecek, gerekli ilaç ve her türlü ek ihtiyacı için harçlık vermeyi kabul ettik. Ne yazık ki yaşadığımız zorlu koşullar nedeniyle kedi sahipleri bile kedilerini yanlarına birisinin almasını diliyor.
Sonunda Ahmed’in bir arkadaşı bana kuzeninin Hope’u kabul etmeye hazır olduğunu söyledi. Onu ziyaret edip yerin uygun olduğundan emin olmam gerektiğini ve daha da önemlisi kuzeninin iyi bir insan olduğunu söylüyorum. Hope’a göz kulak olmaya istekli olması yeterli değil; onun sevgi dolu, şefkatli bir adam olduğundan emin olmam gerekiyor. Ertesi gün buluşmak üzere sözleştik.
sabah 10 Bir arkadaşımın evine giderken kaldırımda iki kadın ve birkaç çocuğun oturduğunu fark ediyorum. Gidecek hiçbir yeri olmayan insanları sokaklarda görmek artık sürpriz değil. Evsiz oldukları için kendimi çok kötü hissediyorum ve merak ediyorum: Artık hepimiz evsiz değil miyiz? Pek çok insan üçüncü veya dördüncü kez tahliye edildi ve onlara yer kalmadı.
Arkadaşımla buluştuğumda ona iki kadından bahsederim ve yardım edebilir miyiz diye bakarız. Gece kalacak çadır bile bulamadıklarını, gidecek yerlerinin olmadığını söylüyorlar. Arkadaşım yandaki evin kapısını çalmaya karar verdi. Sahibiyle konuşup durumu kendisine anlattı. Uzun bir tartışmanın ardından ev sahibi, onların evin girişinde uyumalarına izin vermeyi kabul etti. İçeride kadınların olduğundan ve mekanın güvenli olduğundan emin olmak için eşiyle konuşmak istedim. Geldi, bizi selamladı ve kadınları ağırlayacaklarını söyledi.
Kadınlar bunu duyunca ağlamaya başladılar. İçlerinden biri oğlunu emzirebildiği için rahatladığını söyledi. Arkadaşım ona daha iyi bir yer bulmaya çalışacağına söz verdi.
![İnsanlar Han Yunus sokaklarında ateşin etrafında toplanıyor.](https://i.guim.co.uk/img/media/b65c2d8c588f02fc5736aaddd90a162dafa058cd/0_0_2835_1890/master/2835.jpg?width=445&dpr=1&s=none)
saat 23 Tamamen karanlık. Işıklar açık uyuyanları hiç anlamadım. Uyumak için bütün ışıkları kapatırdım. Artık karanlıktan nefret ediyorum çünkü korku, güvensizlik ve umutsuzluk duygularını artırıyor.
Umut kız kardeşimin kucağında yatıyor, uyuyor. Bizi göremiyoruz. Kanepede yatıyordum. Ondan ayrılacağımız için ne kadar üzüldüğünü biliyorum ama ikimiz de onun için en iyisinin bu olduğunu biliyoruz. Bir anda benimle konuşmaya başlıyor.
“Yarın adamı görmeye gittiğinde ondan Hope’la ilgilenmesini iste.”
“TAMAM.”
“Ona, ona vereceğimiz yiyeceğin bir ay yeteceğini söyle, sonra ona daha fazlasını getireceğiz.”
“TAMAM.”
“Ona onu sevdiğimizi ve gitmesine sadece kendi iyiliği için izin verdiğimizi söyle.”
“Kim olduğunu söyle? Adam mı yoksa Hope’un kendisi mi?
Onu göremesem de ağladığını biliyordum.
8 Ocak Pazartesi
2Saat Ahmed’in arkadaşıyla buluştuktan sonra, onun şaka yollu deyimiyle “röportaj” için kuzeninin evine gidiyoruz. Ahmed’in arkadaşının hayatında hiç evcil hayvanı olmadı ve bu nedenle bu buluşmanın benim için ne kadar önemli olduğunu anlamıyor. Dürüst olmak gerekirse, bir başkasına umut vermek benim için acı verici değil; normal şartlarda onları bir süreliğine yanımıza alır, sonra da kalıcı bir yuva bulurduk. Bu suçluluk duygusudur. Onu yalnız mı bırakayım?
Yolda Ahmed’in arkadaşı, yakın zamanda tanıştığı iki adamı kendi bölgesine tahliye edildikten sonra görüyor. Daha sonra birinin çok varlıklı bir aileden geldiğini öğrendim. Yerleşik bir binaya sahiplerdi.
Onlar Güler. Adam bize hikayeyi anlatıyor: “Eh, elimde kalan her şey – yani vardı – iki çift pantolon, iki tişört, üç çift iç çamaşırı ve üç çift çorap. Bu sabah uyandığımda kıyafetlerimi bulamadım. Dün gece onları yıkadım ve kuruması için astım. Bu sabah gittiler. Saatlerce aradıktan sonra markete vardık ve birisinin kıyafetlerimi çalıp sattığını gördüm.”
Ben de ona “Pekala, elbiselerini geri aldın” dedim.
“Hayır, yapmadım.” dedi gülerek. “Hırsız bir kadındı. Bu yüzden onunla konuşmak istediğimde babam beni durdurdu ve bu kadının acilen kıyafet çalıp satması gerekebileceğini söyledi. Böylece hayatımda yapacağımı hiç düşünmediğim bir şeyi yapmaya karar verdik. Kıyafetlerimi geri almaya karar verdim.”
Diğer adam o kadar çok güldü ki kalp krizi geçireceğini sandım.
“Ama tahmin et ne oldu?” diyor. “Onlara ulaştığımızda eşyaların çoğunu başka bir adam satın almıştı. Ama bir şeyler satın alabildim.”
Artık diğer adam kelimenin tam anlamıyla yerde gülüyordu.
“Boxerlarımı geri aldım. Kullanılmış, yıpranmış boxer şortum. Orijinal fiyatının iki katı karşılığında.”
![Han Yunus'ta bombalanan bir bina.](https://i.guim.co.uk/img/media/00957725b5801e4e114202b29bb5f03f51b0ad0b/0_0_5500_3667/master/5500.jpg?width=445&dpr=1&s=none)
O anda hikayenin ne kadar komik olmadığını fark ettim. Bu adam ve gülen arkadaşı aslında içten içe nasıl da ağlıyorlardı. Gülümsemeyi bıraktım, ona baktım ve şöyle dedim: “Kaybınız için çok üzgünüm. Bunu atlatmak senin için çok zor olmuş olmalı.”
İkisi de sustu ve “Bunu söylediğin için teşekkür ederim” dedi.
3Saat Ahmed’in kuzeninin evine giriyoruz. Geniş bir alanı ve etraftaki ağaçları görünce rahatladım. Bu, Hope’un güzel bir alana sahip olacağı anlamına geliyor. Dışarıda sandalyelere oturuyoruz ve bize çay ikram ediyorlar.
Kuzeniniz tanışabileceğiniz en hoş insanlardan biridir. 20 yaşında ve kendine ait üç sevimli kedisi var. Çok nazikti, Hope’la ilgili tüm detayları sordu: sağlık, beslenme alışkanlıkları vb. Bir sokak kedisini eve almayı kabul ettiği için ona teşekkür ettim ama o çok mutluydu. Beklenmedik masraflar için para kabul etmeyi bile reddetti ama ben ısrar ettim.
Dışarı çıktığımızda elimi sıkmak için uzandı ama ben onun yerine ona sarıldım.
Teşekkür ederim, dedim. “Çok çok çok teşekkür ederim.”
Ben de evsiz, yerinden edilmiş ve güvensiz biri olarak, küçük Hope’un bir yuva bulduğu için minnettardım.
![Filistinliler Nasser Hastanesi'ne sığındı](https://i.guim.co.uk/img/media/7701b645ad47264012e4f59f636039373c5c485e/0_0_2474_1984/master/2474.jpg?width=445&dpr=1&s=none)